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Z mých vzpomínek 
 
 
Chodská ulice 
 
Jsou místa, která nesou stopy osudů lidí sobě blízkých. Kdyby se mohla proměnit 
v knihu, stala by se ságou. Pro moji rodinu je to ulice Chodská.  
 
Počátkem října 1941 někdo důrazně zazvonil na zvonek u dveří našeho rodinného 
domku. Dveře byly prosklené malými čtvercovými tabulkami zrnitého skla. Přes ně 
bylo možné rozeznat jen siluetu přicházejících postav. Jedna tabulka byla rozbitá 
a v rohu zel malý otvor, který jsem používal jako kukátko, abych zjistil, kdo zvoní. Tím 
otvorem nepříjemně proudil chladný vzduch. Podíval jsem se otvorem i tehdy. Spatřil 
jsem německého důstojníka v rajtkách, černých holinkách, na brigadýrce s umrlčí 
lebkou a zkříženými hnáty. Na opasku měl černé pouzdro s velkou pistolí. Polekal 
jsem se a běžel z předsíně do kuchyně oznámit: „Jdou k nám němečtí vojáci“.  
Maminka, celá sinalá, šla otevřít. To, co pak následovalo, nezapomenu nikdy. 
 
První dveře z předsíně vedly do obývacího pokoje, ve kterém jsme přijímali hosty. 
Byla tam velká knihovna, psací stůl, příborník, stůl, židle a gauč. V rohu žlutá 
kachlová kamna. Na psacím stole stála sádrová busta T. G. Masaryka. Prvním cílem 
běsnění těch nevítaných hostů se stala právě ta. Muž v koženém kabátě, 
s kloboukem na hlavě, ani se neobtěžoval si jej odložit, uchopil bustu a mrštil jí 
o zem, až střepy létaly. Uniformovaný po těch střepech šlapal. Co přitom vykřikovali, 
to nevím, neznal jsem tehdy německy, abych porozuměl. Ta scéna vyvolávala hrůzu. 
Stáli jsme s maminkou a sestrou a němě přihlíželi. Následovalo vysypávání zásuvek 
psacího stolu. Rodinné dokumenty, fotografie, všechno se vršilo na hromadu 
uprostřed místnosti. K dovršení všeho stejně dopadly i knihy z knihovny. Spoušť, 
hrůza a strach.  
 
To nejhorší toho dne však přišlo až pak. Otce v domě nenašli, předali proto matce 
předvolání, aby se otec dostavil na gestapo. Večer se rodina sešla, otec, maminka, 
bratr a já se sestrou, pětiletá dvojčata. Nevzpomínám si na poslední večer s otcem 
v rodinném kruhu. Ze vzpomínek se mi vybavuje jen otec v objetí s maminkou a 
zaražený bratr, bylo mu tehdy 15 roků, jak němě zírá na scénu loučení. Bratr 
doprovázel otce na cestě do budovy gestapa, původně právnické fakulty, ve které 
tehdy gestapo sídlilo.  Z vyprávění bratra vím, že šli Chodskou ulicí a chvílemi si tiskli 
ruce beze slov.  
 
Chodská ulice se stala svědkem událostí ještě tragičtějších. Nastaly dny 
heydrichiády. Kruté dny německé odplaty za atentát na Reinharda Heydricha - 
německého policejního generála, obergruppenführera SS, od 27. září roku 1941 
zastupujícího říšského protektora v Protektorátu Čechy a Morava. Po dni atentátu 17. 
května 1942 bylo vyhlášeno stanné právo. Během několika měsíců pak byli 
popraveni mnozí představitelé domácího odboje. Popravovalo se i v Brně. 
 
Náš otec byl v té době vězněn v „policejní věznici“ – v lágru Pod Kaštany, v brněnské 
čtvrti Táboře. Chodívali jsme často odpoledne k věznici, kam vodívali otce pěšky 
z gestapa spolu s dalšími vězni pod eskortou příslušníků jednotek SS. Nejbližší cesta 
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k věznici vedla ulicí Chodskou. Tou jsme se i vracívali domů. Byly to smutné 
procházky, jejichž cílem bylo spatřit otce, alespoň na okamžik. 
 
Jednou upoutaly naši pozornost salvy z pušek, které se nesly z Kaunicových kolejí, ty 
tehdy byly z Chodské ulice na dohled. „Co to je za rány?“ zeptal jsem se. Dodnes 
vidím zděšení ve tváři maminky. Po chvilce mlčení odpověděla: „To Němci popravují 
naše lidi.“ Cestou domů jsme počítali, kolik salv, kolik mrtvých bude. Za skupinovou 
salvou se ještě ozývaly jednotlivé, mnohem slabší výstřely. Později jsem pochopil, 
byly to „rány z milosti“.  
 
Ta strašná scéna se den za dnem opakovala. Cestou k věznici jsme trnuli, zda ještě 
otce uvidíme. Pocit bezmoci a strachu si vybavuji dodnes.  
 
 
 
 
Poslední vánoční dárek otci. 
 
Vánoce roku 1942. Zima toho roku byla krutá, tak jako celý rok, který předcházel. 
Dosud se mi vybavují  salvy popravčí čety z Kaunicových kolejí. Počítali jsme, kolik 
lidí ten den popravili. 
 
Naděje a strach. Tak plynul den za dnem, až podzim přešel v zimu. Ten rok napadl 
sníh již na svatého Martina. A sněhu přibývalo. Přišel čas Vánoc. Vánoc s bohatou 
nadílkou sněhu. Mrzlo a mráz se vtíral do našeho příbytku, chudě vytápěného 
plechovými kamínky, ke komínu připojenými přes dvířka kuchyňského sporáku. Žili 
jsme jen v kuchyni. Všechny místnosti našeho rodinného domku byly promrzlé. Mráz 
vykresloval květy na oknech.  Nebylo vidět ven. Ledové smutné království. 
 
Žili jsme v hmotné nouzi, po zatčení otce bez finančních prostředků. Jen zřídka nám 
někdo tajně vhodil obálku s penězi do schránky. Podporovala nás i sestra Jelenka. 
Možná i další příbuzní. Nevím. Nezapomenu na to, jak jsme se sestrou vezli půl pytle 
uhlí na sáňkách, abychom mohli trochu zatopit.  
 
A pak to přišlo. Vánoční dárek otci. Bylo třeba doručit ten dárek. Znali jsme cestu 
k bráně z ostnatého drátu. Doprovázeli jsme tam maminku každý druhý týden. 
Nosila čisté prádlo, někdy i balíček jídla, které jsme z našich přídělů a darů pro otce 
ušetřili. Balíčky se předávaly v cihlovém baráku, napravo před branou. Dozorci 
balíčky prohlíželi. Byli přísní. Měli jsme strach, strach a zase strach až do chvíle, kdy 
jsme to smutné místo opouštěli. 
 
Tentokrát to bylo jinak. Byla řada na nás, na sestře a na mně.  Tu noc před 
Vánocemi sloužil u brány esesák Matl. O tom se maminka dověděla, že není tak 
krutý jako ostatní. Nevím, co všechno ještě zjistila a domluvila, než nám řekla, že 
balíček poneseme k bráně my po desáté hodině v noci a předáme strážnému, aby ho 
dal otci. 
 
Z ulice Veveří, proti Tomášskému dvoru, vedla cesta, nenápadná cesta lemovaná 
křovisky. Ta cesta zářila do noci zatemněného města světlem reflektorů. Mrazivým 
světlem, které nevěstilo nic dobrého. Mrzlo, sníh pod nohama při každém kroku 
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křupal. Bylo to něco nepatřičného v  tichu, které nás obklopovalo. Šli jsme s balíkem 
mezi sebou, dodávajíce si s každým krokem odvahy. Opakovali jsme si: 
„Das ist für unseren Vater.“ „Zum Weinachten für František Ryšánek.“ Tak nás to 
maminka naučila, abychom to řekli. 
 
Napětí a strach s každým krokem sílily, až jsme dorazili k bráně. Byl tam muž ve 
vojenském kabátě, límec ohrnutý, podupával nohama obutýma do filcových zimních 
bot. Na hlavě přílba se znakem SS nad spánky, přes rameno puška zavěšená na 
řemenu. Pusto, prázdno, nikde ani živá duše. Nastalo ticho, než jsme ze sebe 
vypravili naučené věty. Strážný nereagoval. Jen se rozhlížel. Pak beze slova 
pootevřel bránu, převzal balík a krátce tlumeně křikl jméno otce. Zůstali jsme stát. 
Dodnes vidím otce, jak se objevil ve dveřích baráku, stojícího nedaleko brány. Vycítili 
jsme nejistotu otce, jeho strach, co bude následovat. Napětí přerušil tlumený pád 
balíku, hozeného esesákem otci k nohám.  
„Herein.“  Křikl esesák. Otec zmizel za dveřmi. Ani nezamával. Jako by si přál, aby ta 
scéna plná strachu co nejrychleji skončila. 
 
Odcházeli jsme s mrazením v zádech. Napětí míjelo, tělo se roztřáslo.  Strach a mráz 
vykonaly své.  
 
Po mnoha letech, při návštěvě koncentračního tábora v Osvětimi, místa, kde se 
skončila strastiplná cesta mého otce, jsem kdesi četl nápis: 
 Eintritt verboten. 
Nach 22 Uhren 
Schießen ohne Warnung.* 

 
Dodnes nevím, zda i na naší cestě s posledním vánočním dárkem otci nebyla taková 
varování. Pravděpodobně ne. Přežili jsme. 
 
 
 
 
 
Návrat nežádoucí  
 
Nevím, proč beru do rukou ten tužkou psaný lístek s takovými rozpaky, proč ve mně 
vyvolává takový respekt, proč, když je to poslední česky psaný dopis mého tatínka, 
dopis na rozloučenou. Je to snad proto, že se v něm otec vyznává z obav, krutých 
obav o život? Nebo ten respekt pramení z nepatřičnosti tohoto intimního sdělení 
do současné doby, do doby, která ztratila smysl pro prosté lidství?  
 
8. 1. 1943 
 
Moje nejdražší Máňo, děti, příbuzní! 
Dostalo se mi možnosti včas se připravit k odjezdu. Využívám ji k tomu, abych 
vám ještě jednou před odjezdem napsal. Odjedu zítra, asi ráno. Snad cílem mé cesty 
má býti Dachau. Béřu to ještě trochu s reservou. Bylo by to neobyčejné štěstí, 
kterého by mi Bůh dopřál, neboť Dachau je prý nejlepším táborem. Jsem však 
duševně připravený i na Mauthausen, o kterém jsem Tě již informoval. V každém 
případě chci být statečný a vydržet za všech okolností, nyní, kdy se již zřejmě rýsuje 
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před námi vrchol. Musíš být i Ty, Drahoušku můj, statečná! Půjdu-li do Dachau, 
máme za mnoho co děkovat p. Z., budu mu říkat p. Hrnčíř. Dělal, co se dalo. Dnes 
jsem Ti jeho prostřednictvím poslal snubní prsten, protože všude v lágrech se 
odebere, kdo ví, kde bych se s ním sešel….  Když budu tam, nedělejte žádné 
intervence, aby to nezhoršilo situaci. Kdybych si však přál nějakého zákroku, budu 
psát o loutkovém divadle.  
Máňo, před několika dny jsem Ti poslal svůj obrázek jako novoroční dárek. Z toho, 
žes byla včera večer u brány, soudím, žes jej obdržela. Já jsem kromě včerejšího 
balíku dostal i balík poštou. Jídla na cestu mám dost, asi je všechno nebudu moci 
vzít sebou. Za poslední dobu jsem, myslím, přibral na váze. Proč jsem byl v poslední 
době vyřazen z práce, to jsem se nedopátral. Snad mě podezírali, že se nějak 
dorozumíme s mým komplicem – uč. Bednářem, který byl nedávno zatčen. Ty jej 
neznáš – asi jsi s ním nikdy nemluvila. Není to však pravda, že bych se s ním býval 
pokoušel dorozumět. – Možná, že půjdu s celou tou skupinou k soudu z koncentráku. 
Ať jakkoli, buď o mne bez obav. Lpím-li na životě, ne ani pro sebe, ale pro vás, které 
mám tak nesmírně rád. Budu o ten holý život bojovat za všech okolností a posiluji se 
kromě toho nadějí, že možná zima to vše zlomí a jaro přinese rozhodnutí a nám 
všem kýžený návrat domů. … Končím tento dopis srdečnými pozdravy všem našim 
příbuzným a známým. Vás moji drazí v duchu objímám a líbám. Denně prosím Boha, 
aby vás ochránil. Snad vyslyší naše prosby, zůstane nám milostiv a neopustí nás. Do 
jeho všemohoucích rukou skládám v pokorné důvěře svůj i váš osud. Věřím 
neochvějně v šťastný svůj návrat a shledanou s vámi všemi ve zdraví. Těším se na 
něj vyzbrojen trpělivostí a pokorou. S tím Tě Máňo a děti vroucně líbám. Váš taťka.  
 
Místo dopisu z Dachau nám pošta doručila toto oznámení: 
Konzentrationslager Auschwitz Verwaltung 
Abt.: G. E. D. 
 

Rysanek Franz 
Geb. 3. 8. 96 
Häftling: 96943*) 
 
Nastaly dny strachu i chtěné naděje. Dny, kdy se nejistota měnila v zoufalství. Naději 
vzbuzovaly německy psané korespondenční lístky, které nás ujišťovaly, že se otci 
daří dobře a že je zdráv. Obsahovaly důrazné výzvy, aby naše dopisy byly psány 
v němčině. Přinášely i podezření svou stereotypností a absencí jakýchkoli dalších 
informací. Byly však dokladem, že otec ještě žije. Konečně přišel krátký dopis psaný 
německy na předtištěném formuláři. Byl datován 9. 5. 1943. Tehdy jsme netušili, že 
je to poslední otcův dopis, psaný 14 dní před smrtí.  
 
Meine Teuersten, ich grüse und kűsse Dich herztlichts. Es gibt mir gut und bin 
gesund…..○) 
 
Za čtrnáct dní doručil pošťák telegram: 
 
Franz Rysanek, geb, 3. 5. 1896 in Pojdom, ist am 23. 5. 1943 um 0930 Uhr 
an Lungentuberkulose im H. Krankenbau im KL Auschwitz verstorben. 
Die Sterbeukunde ist beim Statendesamt Auschwitz erhältlich.●) 
 
Byli jsme zmateni. Nevěřili jsme, že je to možné. Bylo to nad lidské chápání. Ta lež, 
ta licoměrnost, to pohrdání. Nechápali jsme německý systém byrokratické 



 5 

dokonalosti, o kterém nás měly přesvědčit i následující dny. Pošta nám doručila balík 
s otcovým šatstvem, ve kterém byl do koncentračního tábora transportován. Svršky 
doprovázel na stroji psaný seznam věcí. Nezbylo nám, než se smířit se skutečností. 
Nastalo období smutku, matka v černém oblečení, my děti se smutečními páskami 
na rukávech. Úmrtní oznámení, zádušní mše. Projevy účasti. Nikde nesměla padnout 
slova „koncentrační tábor Auschwitz“. 
 
Zůstal ještě jeden dokument té hrůzné doby. Otcova poslední fotografie 
v trestaneckém oblečení. Fotografie vězně po nástupu do koncentračního tábora. 
Ánfas, profil, poloprofil. Ánfas a profil bez baretu, poloprofil v baretu. To podstatné na 
fotografii jsou otcovy oči. Ještě vzdorující, avšak již pohled naplněný hrůzou.  
 
Až po válce, ze svědectví spoluvězně, který přežil, jsme se dozvěděli, co té fotografii 
předcházelo. Sprcha, holení hlavy i všeho ochlupení, tetování čísla na předloktí 
a apel v mrazu pod širým nebem ve vězeňském oblečení z lněného plátna. Nohy 
v onucích, místo bot dřeváky. To vše provázené křikem dozorců a bitím.  Mnohem 
později, při rekapitulaci vzpomínek, jsem pochopil výraz v otcových očích. 
 
Z vyprávění spoluvězně vím, co následovalo. Hlad, těžká práce dvanáct hodin 
denně. Ubytování v přecpaných barácích. Spaní na holé pryčně, namačkáni jeden 
na druhého. Na každém kroku všudypřítomná smrt. Lidé umírali v noci na barácích, 
padali vysílením při práci i na apelech. Z krematorií se bez přestání valil dým 
ze spalovaných mrtvol. Vězni podléhali nemocem. Nikdo však nešel na ošetření 
do nemocničního baráku. Vědělo se, že kdo tam do týdně nezemře, jde do selekce 
a většinou na smrt do plynové komory. Vysíleného otce při cestě do práce spoluvězni 
podpírali. Vydržel čtyři měsíce. To bylo o měsíc víc, než byla průměrná doba přežití. 
■)  
 
Tak jsem pochopil, co to byl německý nacismus. Běsnění zfanatizovaných lidí, 
kterým vtloukli do hlav nadřazenost nad ostatními. Tak jsem pochopil, co byl ortel 
„Rückkehr unerwünscht“ - Návrat nežádoucí.  
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Letecký souboj 
 
Náletů v Brně přibývalo. Od jihu se k našemu městu blížila frontová linie. Chystali 
jsme se na boje v ulicích. Uvědomovali jsme si, že tímto očistcem ještě musíme 
projít, než se dočkáme konce války. 
 
Maminka organizovala zabezpečovací práce. Zděný kurník v našem rodinném 
domku nechala zedníkem upravit na nenápadnou skrýš. Do té jsme snášeli cennější 
předměty a ukládali je do dřevěných okovaných truhel. Jedna truhla byla určena pro 
knihy.  Šatstvo a prádlo byly v kufrech. I koberce jsme tam uložili. Ke dvířkům skrýše, 
přístupným z prádelny, byl přisunut regál s policemi naplněnými neprodanými čísly 
časopisu Tělesná výchova mládeže, časopisu, jehož vydavatelem byl před válkou 
můj otec.  
 
Maminka nechala stolařem vyztužit strop prádelny, ve které tak vznikl kryt. Sklepní 
okénka byla zazděna. Vnitřní křídla kazetových oken z celého domku jsme snesli do 
sklepa, abychom je chránili před rozbitím. Měla provizorně nahradit případně rozbitá 
vnější okna. Vyprázdněné skříně a knihovny jsme obrátili čelem ke zdem, abychom 
je chránili před zásahem.  
 
Nejtěžší práce ležely na mně. Zůstali jsme se sestrou a maminkou sami. 
Osmnáctiletý bratr byl v totálním nasazení v Klatovech. Jeden strýček, povoláním 
vrchní číšník, byl nasazen v bavorském Ingolstadtu, kde pracoval ve zbrojovce jako 
soustružník. Druhý strýček, poštovní úředník, po smrti otce můj poručník, měl 
pravděpodobně jiné starosti, v našem domku se neukázal. 
 
Chystali jsme si i skromné zásoby potravin. Mouku jsme měli v moučné truhle na 
půdě. Otec ještě před válkou nakoupil dva pytle mouky. I koncem války byl ještě 
zbytek v zásobě. Z mouky maminka někdy zadělávala na chleba, pro přilepšenou. 
Pekl ho pekař Bešter, kterému jsme nosili syrové bochníky v slaměných ošatkách. 
Matka krájela krajíce chleba na kostičky, ty pak pražila na pánvici a skladovala 
v plátěných sáčcích. Dodnes si vybavuji jejich chuť. Měli jsme i zásobu vepřového 
sádla a škvarkové pomazánky z pomoci, kterou nám poskytovala sestra Jelenka 
z Klatov. Byla ženou zvěrolékaře. V její rodině ani za války nebyla nouze. V zásobě 
byly samozřejmě i brambory, uložené ve sklípku vedle prádelny. Vařit maminka 
plánovala v prádelním kotli, kdyby došlo k přerušení dodávky svítiplynu. Byli jsme 
tedy na přicházející bojovou frontu připraveni.  
 
Všechno se však odehrálo jinak. Nevzpomínám si, jaký impuls vyvolal v mamince 
paniku. Možná nálet na Brno 12. dubna. Nevím. Když se dozvěděla, že se rodina 
mého kamaráda a spolužáka Jarka připravuje k odchodu z Brna, vyslala mě 
domluvit, aby nás vzali s sebou. Dodnes zažívám ten strašný pocit žadonícího 
chlapce i váhání Jarkova otce než přivolil, abychom se přidali. Tak bylo rozhodnuto, 
že prožijeme poslední dny války v Lelekovicích, kde Jarkův otec měl malý rodný 
statek, ve kterém hospodařil jeho svobodný bratr spolu s Jarkovou babičkou.  
 
Obec obsadila německá armáda - ustupující divize generála Schörnera. Do statku, 
ve kterém jsme žili, byl umístěn skříňový nákladní automobil spojařů a několik vojáků. 
Automobil zaparkovali v průjezdu, vojáci se ubytovali ve stodole. Tyto okolnosti 
rozhodně ke klidu nepřispívaly i když  se k nám vojáci, tušící blížící se konec války, 



 7 

nijak zjevně nepřátelsky nechovali. Jeden z vojáků mluvil lámanou češtinou. Moje 
maminka mluvila dobře německy, takže komunikace s vojáky nebyla poznamenána 
závažnou jazykovou bariérou.  
 
Vzpomínám si, jak vojáci obdrželi noviny se zprávou o smrti Adolfa Hitlera. Nedávali 
na sobě znát ani zklamání, ani radost. Bylo však zřejmé, že si uvědomují blížící se 
konec. Měli velký strach ze zajetí. Věděli, že už nestihnou přesun k západní frontě, 
aby se stali zajatci západních spojenců. Čekalo je zajetí v Sovětském svazu a z toho 
měli hrůzu. 
 
Jednou němečtí vojáci ubytovaní na statku požádali moji maminku, zda by jim někdo 
neupekl moučník. Sami přinesli mouku a cukr. Ženy na statku se slitovaly. Upekly 
mřížkový moučník s rybízovou marmeládou. My děti jsme se dívaly, jak si vojáci 
pochutnávají.  
 
Strach. I my jsme měli strach. Donesly se k nám zprávy o řádění ustupujících oddílů 
SS. Později jsme se dozvěděli o masakru ve Velkém Meziříčí, kde popravili desítky 
lidí. I v Brně Němci popravovali ještě 21. dubna, tedy pět dní před osvobozením 
města. Patnáct lidí tak skončilo svůj život na medlánecké střelnici. To jsou fakta, 
která svědčí o atmosféře posledních dnů války, permanentního strachu vyvolávaného 
všudypřítomným násilím. 
 
Strach a nejistota pramenící z přítomnosti německých vojáků vyburcovala lelekovické 
muže k hledání většího bezpečí pro rodiny. Rozhodli se, že v lese vybudují 
zemljanky, kam se v nejvyšší nouzi uchýlíme. Denně odcházeli k výkopům mimo 
obec.  
 
Jednou, nevím už proč, se obě rodiny vypravily k zemljankám. Stoupali jsme svahem 
za obec. Od okraje lesa nás dělilo snad sto metrů, když jsme uslyšeli rachot 
leteckých motorů. Než jsme se nadáli, začaly kolem padat nábojnice z leteckých 
kulometů. Nad našimi hlavami se odehrával letecký souboj. Otec Jarka zavelel 
zalehnout a krýt si hlavy dekami, které jsme si nesli s sebou. Mně zvědavost nedala. 
Zůstal jsem klečet s pohledem upřeným k obloze. Trvalo to jen okamžik, když přede 
mne dopadla nábojnice. Zase jednou jsem byl velmi blízko smrti. Přežil jsem. Dodnes 
tu nábojnici vidím. Mosaznou, naleštěnou krasavici.  
 
Až souboj ustal, došli jsme k zemljankám. Do konce války jsme je nepoužili. Nevím 
už proč. Události se odvíjely jinak.  
 
 



 8 

Osvobození 

 
Konec války nepřicházel. Brno již bylo osvobozeno, v Lelekovicích jsme však stále 
zůstávali v područí německého vojska. Noc z 8. na 9. května byla dramatická. Němci 
vybudovali na Plástkách, planině na kopci nad obcí směrem k Brnu, palebné 
postavení těžkých děl. Dodnes jsou v terénu na okraji lesa patrná tehdejší palebná 
postavení.  Odtud měli Němci město Brno jako na dlani. Řízeni z rozhledny na Babím 
Lomu, tehdy dřevěné stavby, zahájili odstřelování města. Rusové odpovídali. Několik 
granátů zasáhlo obec. Proto otec Jarka rozhodl přemístit obě rodiny a babičku do 
sklepa vytesaného ve skále, do stínu dělostřelecké palby.  Tam jsme trávili poslední 
noc války. Kanonáda byla slyšitelná i tam, avšak přece jen jsme se cítili bezpečněji. 
Tu noc jsme nespali, jen podřimovali v sedě na otýpkách slámy.  
 
Najednou palba utichla. Muži se vyšli podívat, co se děje. Vrátili se s radostnou 
zprávou, že Němci odtáhli. Sebrali jsme se a vraceli do statku. Bylo pozdní ráno, 
slunný den. Kvetly šeříky a na některých domech vlály československé prapory. To je 
jediné, co jsem si uchoval v paměti. Přece však ještě něco, rozbité zárubně vrat, 
poslední pozdrav německých vojáků, kteří zřejmě nakvap odjížděli.  
 
Po chvíli začali procházet obcí vojáci v neznámých uniformách. Šli jsme je pozdravit. 
Byli to vojáci Rumunské armády. Procházeli velmi zvolna. Stále ve střehu. Dodnes 
vidím tvář jednoho z nich. Bledý obličej, vyčerpaný výraz po nočním boji. Jen 
nepatrný úsměv vypovídal o pocitu, který jen nesměle odrážel vědomí konce války. 
Žádný jásot, žádná gestikulace, jen pocit úlevy se zračil z těch lidí. Teprve 
odpoledne, když jsme se vraceli přes Jehnice domů, jsem spatřil obraz války. Teprve 
později jsem pochopil co ti lidé, naši osvoboditelé, museli prožít. 
 
Návrat. Bylo rozhodnuto. Maminka obstarala malý čtyřkolový vozík, dětský 
žebřiňáček. Na ten jsme naložili své věci, hlavně peřiny, které jsme měli s sebou. 
Sestra tam uložila i krásnou panenku v  peřince, se kterou si tak ráda hrála. Dala jí 
jméno Alenka, po sobě. Vydali jsme se na cestu. 
 
Šli jsme směrem na Vranov, na křižovatce v Babím dole jsme odbočili na Jehnice. 
Stoupali jsme serpentinou na Plástky. Zde se otevřel pravý obraz války. Rozstřílená 
děla, krátery po výbuších, mrtví koně. Mrtvé vojáky už pravděpodobně stačili odvézt.  
 
V Jehnicích nás čekal skličující obraz. Ve strouze na návsi ležel mrtvý velbloud. 
Mlhavě si vzpomínám, že i mrtvého tygra jsme zahlédli. Byla to zvířata z cirkusu, 
který zde měl přestát boje. Zvířata v klecích byla výbuchy a detonacemi tak 
vyplašená, že si otevřela cestu z klecí? Nebo je snad v zoufalství vypustili cirkusáci, 
nebo někdo jiný? Ustupující němečtí vojáci? To se již nikdy nedozvím. Obraz mrtvých 
zvířat mi zůstal v paměti. 
 
V návratu jsme pokračovali silnicí do Mokré Hory a dál do Řečkovic. Tam jsem spatřil 
první vojáky Rudé armády. Ještě dnes vidím vojáka v obnošené prošívané blůze. Měl 
tvář, kterou jsem dosud nespatřil. Maminka mi řekla, že je to mongol. Dnes vím, že to 
byl voják někde ze středoasijských republik Sovětského svazu. Na první pohled 
žádný hrdina. Teprve dnes si však dokážu představit, co musel prožít. Měl štěstí, 
přežil. Tisíce jiných to štěstí nemělo.  
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V Brně padlé pohřbívali na místě, kde padli, na kraji chodníků v parcích uprostřed 
města. Nedokázal jsem to pochopit. Maminka měla jednoduché vysvětlení: „Tak to je 
válka“.  
 
Vzpomínám, jak později ty nebožáky exhumovali. Tu strašnou práci vykonávali muži 
oblečení v gumových kombinézách, s maskami na hlavě s gumovými rukavicemi na 
rukou. Dávali je do dřevěných prkenných rakví a pohřbívali na vyhrazených místech. 
Dodnes tam leží, v Králově Poli v Kadetce, v Řečkovicích u Zámečku. Exhumací 
jsem byl očitým svědkem, z klukovské zvědavosti. Z vnitřního města exhumované 
převezli na Centrální hřbitov. Tam leží, daleko od domova, daleko od příbuzných, 
dodnes.  
 
Cestou z válečného útočiště v Lelekovicích jsme potkávali další neobvyklé věci. 
Dodnes vidím drát troleje pouliční tramvajové dráhy, jak visí a koncem se dotýká 
vozovky. Dodnes si vybavuji vyhořelý tank na křižovatce ulice Dlouhé a Reissigovy. 
Vidím i hrob tankisty u chodníku na protější straně ulice. Vzpomínám na fasády domů 
poškozené projektily pušek a automatů. Vidím zásahy dělostřelecké palby na 
domech. I sousední dům našeho rodinného domku na Tyršově ulici měl zásah. Pár 
metrů od okna naší ložnice.  
 
Kráčeli jsme domů s netrpělivým očekávání, co se stalo s naším domkem. Spadl 
z nás balvan  
úzkosti, když jsme spatřili, že náš domek stojí, bez zásahu. Jen dveře do domu byly 
vypáčené a několik oken rozbitých. Na podlahách pokojů s rozbitými okny se válely 
střepy a prach z omítek. K našemu údivu z kohoutků tekla voda. Byli jsme doma. Byl 
konec války. 
 
Když jsme vynášeli věci z vozíku, nalezla sestra peřinku panenky prázdnou. Panenku 
Alenku jsme někde cestou vytratili. Sestra ji oplakala.  
 
Dnes si uvědomuji, že to znamenalo návrat k lidskému bytí. Skončila doba, kdy se 
denně oplakávali mrtví lidé. Lidé, kteří tak moc chtěli žít, museli však zemřít. Taková 
byla válka. Tak prostý byl pro nás předěl války a znovuzrození, předěl smrti a života. 
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Zajatci 
 
 
Dny po skončení druhé světové války byly neobvyklé. Nemohu podávat osobní 
svědectví o odsunech Němců z Brna. Dobře však vím, že v Brně žila spousta Němců 
exponovaných ve správních, policejních a vojenských funkcích, příslušníků Gestapa i 
jednotek SS, Němců fanaticky oddaných nacismu. Sám jsem zažil jejich vztah k nám 
Čechům. Byli jsme pro ně „Untermenschen“ a dávali nám to pořádně znát.  
 
V  šesti letech surové německé okupace rostla v Češích nenávist. Ani my kluci jsme 
nebyli výjimkou. Nezapomenu, jak jsme zbili chlapce v uniformě Hitlerjugend, shodou 
okolnosti pocházejícího ze smíšeného manželství Čecha s Němkou a našeho 
budoucího spolužáka, neboť otec toho chlapce se po válce rozvedl a matka odešla 
v odsunu. Dnes nepochybuji o tom, že to bylo právě smíšené manželství rodičů 
postiženého, co nás zachránilo před tvrdou represí.  
 
Nenávist v nás narůstala s každou zprávou o smrti blízkého, z každého aktu represe, 
jakým bylo například totální nasazení v Německu, které postihlo otce a živitele 
mnohých rodin.  
 
Vzpomínám si, jak jsem šel s matkou po chodníku a kolem ulicí pochodovala 
jednotka v čele se standartou. „Mütze nieder!“ křikl na mě kolemjdoucí Němec. 
Maminka mi rychle stáhla čepici. Nezapomenu nikdy víření bubínků a jekot píšťal při 
provokativních pochodech Hitlerjugend ulicemi.  
 
Po válce se karta obrátila. Nadřazenost Němců, zpupnost a pohrdání námi, to 
všechno zmizelo, stejně tak jako příslušníci SS a Hitlerjugend. Jen němečtí vojáci 
ještě zůstávali. Byli však jiní, byli z nich zajatci. 
 
V areálu Vysoké školy veterinární a z přilehlých kasáren vznikl zajatecký tábor. 
Pohltil i ulici Chodskou. V zajateckém táboře, jak jsem se později dozvěděl, byly 
desítky tisíc zajatců. Chodili jsme se na ně dívat. Přes plot z ulice Dobrovského 
a k bráně do areálu, k té bráně, která je dosud branou, dnes do areálu Veterinární 
a farmaceutické univerzity. 
 
Vojáci, které jsme při vstupu do tábora spatřili, byli zbídačení dlouhým pochodem. 
Někteří se opožďovali za vlekoucím se útvarem. Nikdo jim nepomohl. Někteří se 
opírali o provizorně vyrobené hole. Hole museli při vstupu do tábora odložit. Stále 
vidím hromadu odložených holí. Mnohým chyběly součásti výstroje, dokonce i boty 
někteří neměli. Nohy měli omotané hadrami. Nesli si jen polní misky. Byl na ně 
skličující pohled.  Chápal jsem již tehdy, že jejich zájem se zúžil na jediné, přežít. Při 
tom pohledu se nenávist ve mně vytratila.  Bylo mně jich líto.   
 
Projev nenávisti vůči Němcům, poněkud jiné nenávisti, ke mně dospěl v osobě mého 
bratránka, o mnoho let staršího, který během války působil v Praze jako úředník 
v obchodní firmě. Rád se stylizoval do drsného muže. Nezapomenu, jak se chlubil 
svými úspěchy v boxu, kolika KO vyprovodil soupeře. Dokázal stisknout ruku tak, že 
se do očí draly slzy bolesti. Když sednul ke klavíru, všichni trnuli, aby z nástroje 
nezbyla hromádka třísek. Po válce přijel v khaki uniformě příslušníka Revolučních 
gard. Na mě v  uniformě Afrikakorps Rommelovy armády, kterými byli gardisté 
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vystrojeni, působil komicky. Nesměl jsem však na sobě nic znát, jinak bych těžce 
pocítil jeho fyzickou převahu.   
 
Nikdy nezapomenu, jak se chlubil kopanci do zadků žen bývalých příslušníků SS, 
které jen v kombiné musely rozebírat dlažební kostky pražských barikád. To jsem 
nechápal. Nechápal jsem tu surovost. Byla mně cizí. Tato vzpomínka ve mně zůstala 
vryta a nic pro ospravedlnění té surovosti nepřineslo ani to, že bratránek byl v roce 
1951 zastřelen v ostnatých drátech lágru v Horním Slavkově u Jáchymova strážným, 
který ho k drátům poslal.  Ale to již byla jiná doba, ve které jednu starou nenávist 
nahradila nenávist jiná, nová.  
 
 
 
 
 
Rudoarmějci 
 
Válka, druhá světová válka se stala minulostí. Vlastně ne tak docela. Všude 
zůstávaly přítomné připomínky války, poškozené domy, cesty, mosty. Zůstávala 
i dříve bojující vojska, němečtí zajatci a Rudá armáda. 
 
Zůstával i nedostatek potravin, řešený přídělovým systémem, nákupem potravin 
vázaným na potravinové poukázky, potravinové lístky. Byli jsme hubení. Mně trčely 
z hlavy jen velké odstávající uši a z válenek párátka, to byly mé nohy. Dodnes mám 
fotografii, která o tom vypovídá. Proto se maminka rozhodla řešit potravinovou situaci 
rodiny. Vypravila se s námi do Rajhradic, vesnice nedaleko Brna, kde jako mladá 
učitelka působila na místní obecné škole. Bydlela tehdy naproti školy v rodině kováře. 
Rodina si maminku velmi oblíbila. Maminka s nimi udržovala i za války kontakty.  
 
Do Rajhradic jsme jeli přes Rajhrad. Nejprve vlakem a z Rajhradu pěšky kolem 
Rajhradského kláštera. Když jsme tudy tenkrát procházeli, otevřel se před námi 
nezvyklý obraz. V parku a pod stromořadím kolem kláštera bylo polní ležení 
rudoarmějců. Nezbývalo nám, než tím ležením projít. Dodnes vidím stany, koně, 
mnoho koní, polní kuchyni, malé stádo krav, hromady sena. Dodnes vidím 
rudoarmějce, jak posedávají u ohňů. Někteří prali osobní prádlo. Byli tam nejen muži, 
nýbrž i ženy. To mě překvapilo. S tím jsem se dosud mezi vojáky nesetkal. Prošli 
jsme ležením, nikdo si nás nevšímal. Stejně však ten zážitek byl spojen s jakousi 
nejistotou. Maminka nám poručila, abychom si nikoho nevšímali a držela nás za ruce.  
 
Ty obavy byly horší, když jsme se večer, už po setmění, vraceli zpět. Obraz ležení 
byl čarovnější, světlo ohňů prodlužovalo stíny stanů i pohybujících se lidí. Při vstupu 
do ležení stála stráž, voják s puškou na rameni. Nevzbudili jsme však žádnou 
pozornost, přesto jsme byli rádi, že je ten nezvyklý zážitek za námi. 
 
Mám další vzpomínku na blízké setkání s rudoarmějci. Lépe řečeno s rudoarmějcem. 
Bylo nedělní odpoledne a my jsme s maminkou vyrazili na vycházku do lesa. 
V paměti mám obraz rudoarmějce, který se k nám po cestě blíží. Polekal jsem se, 
když voják ozbrojený puškou, kterou nesl ledabyle za zády, pušku uchopil 
do pohotovostní polohy a zasunul uzávěrem náboj do nábojové komory. Cítil jsem, 
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že i maminka má strach.  O to větší bylo překvapení, když nás ten voják při míjení 
pozdravil. Šli jsme dál, přece však s mrazením v zádech. 
 
Ještě jednou jsem se osobně setkal s rudoarmějcem. Na ulici Dlouhé zůstal po bojích 
vyhořelý tank, tank s rudou hvězdou. Nám klukům to nedalo, něco nás ponoukalo ten 
tank prozkoumat. Vzpomínám, jak jsme na tank vylezli a pokoušeli se zvednout 
poklop věže. Nešlo to. V tom okamžiku šel kolem rudoarmějec. Vzpomínám, jak na 
nás zakřičel. Polekali jsme se a slezli dolů.  
 
Nechápali jsme, proč byl ten kolemjdoucí rudoarmějec na nás tak zlý. Tehdy jsme 
nechápali, že v tom tanku přišli o život mladí chlapci. Nechápali jsme, že uvnitř 
mohou být zlomky pozůstatků jejich shořelých těl. To chápu až dnes.   
 
 
 
 
 
Jak nám otrnulo 

 
Pamatuji dobu, kdy mezi Královým Polem a Žabovřeskami byla pole, jen pole. V těch 
polích stála Oratoř, kostelíček ve stylu americké modlitebny. Pro nás kluky zajímavý 
tím, že ke kostelu patřilo hřiště a na něm hrávali s kluky fotbal kněží v kutnách, 
Salesiáni, kteří kostel spravovali a věnovali se i výchově mládeže. Kostel 
v padesátých letech dvacátého století zanikl, lépe řečeno „byl zaniknut“. Dnes na tom 
místě stojí kostel nový a působí tam Salesiánské středisko mládeže.  

 
Mé vzpomínky se však ubírají jiným směrem. Koncem druhé světové války byla pole 
kolem Oratoře přeměněna na obrannou líni se spletí zákopů a lehkých, v zemi 
vyhrabaných bunkrů. Po válce do jednoho z nich snesli munici, náboje do pušek, 
automatů, světlice, náboje do děl a nevím, co ještě. Všechno tam leželo na hromadě. 
Ten bunkr se stal cílem našich dobrodružných výprav a zdrojem nebezpečných 
hraček, hraček pro hru se smrtí. 

 
Nemohu si to vysvětlit jinak, než že genom mužů obsahuje informaci sdílenou 
generacemi, informaci o nezbytnosti boje, informaci kódující zvláštní vztah, pozitivní 
vztah ke zbraním a všemu, čím se dá zabít. Dnes to pozoruji na svých vnucích. 
Stejní jsme byli před desítkami let my v klukovském věku.  

 
Měli jsme za sebou bezprostřední zkušenosti z války, nedávno prožívaný strach ze 
smrti, působivá setkání se smrtí, setkání s lidským utrpením. Jako by tyto zkušenosti 
byly nepodstatné, když se otevřela možnost opatřit si zbraně, střelivo, hrát si s nimi, 
hrát si se smrtí.  

 
Do toho bunkru jsme podnikali výpravy a odtud jsme si nosili náboje. Jednou jsme 
odnesli dokonce i dělostřelecký granát. Měl jsem odtud i korpus pušky, bez závěru, 
avšak ten jsem si opatřil později odjinud.  Z toho střepu se dalo střílet. Byl jsem 
„rozumný“. Střílel jsem jen slepými náboji, které jsem si také, nevím už odkud, opatřil. 
Dodnes vidím fialové projektily těch nábojů, projektily, které nezabíjely.  
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Nejprve jsme však naše střelecké zkušenosti získávali jinak. Náboje do pušek jsme 
zbavovali projektilů vyvikláním, střelný prach jsme vysypali a takto upravenými, 
„bezpečnými“ náboji jsme pak stříleli. Rozbuška udělala ránu a o to nám tehdy šlo. 
Střelný prach sesypaný na hromádky jsme zapalovali. Nebo, jak si vzpomínám, jsme 
za střelného prachu vysypali cestičku, která tak posloužila jako doutnák, když jsme 
na konec umístili „fosforovou“ destičku. Ta zazářila po odpálení pronikavým světlem. 
Používali jsme i obsah světlic. To byly ohňostroje! 

 
Největší dobrodružství jsme zažili při demontáži dělostřeleckého granátu. 
Po vyviklání projektilu jsme uvnitř našli plátěné sáčky, jeden se sypkým střelným 
prachem, druhý se střelným prachem ve tvaru dutých tyčinek. To bylo něco. Když se 
tyčinka zapálila, proměnila se v raketu, ovšem v raketu s neřízeným letem. Před ní, 
letící hořící, jsme uskakovali, až dohořela nebo odletěla někam mimo náš dosah. 
Dnes nechápu, že jsme ta dobrodružství přežili, že jsme nic nezapálili.  

 
Měli jsme štěstí. To se však nedalo říci o našich kamarádech a jiných klucích, kterým 
ty hrátky se smrtí utrhly prsty, těžce poranily nohy nebo dokonce přivodily smrt, jak 
tomu bylo, když si hráli s pancéřovou pěstí na vojenském cvičišti, které se prostíralo 
na území dnešní čtvrti Lesné. Vzpomínám, že na místě toho neštěstí stával 
pomníček, těm nebožákům na památku, ostatním pro výstrahu.  

 
To bylo naše klukovské řádění. Přinášelo krásný pocit dobrodružství, klukovského 
„hrdinství“, poznávání dosud nepoznaného. To byly naše hrátky se smrtí po skončení 
druhé světové války.   

 
O několik let později, když jsme na stejném vojenském cvičišti nacvičovali v rámci 
„vojenské přípravy“, která byla součástí našeho vysokoškolského studia, hod 
cvičným ručním granátem, to už jsme nebyli takovými hrdiny. To už jsme si dobře 
uvědomovali nebezpečí smrti. A nejen my, nýbrž i náš instruktor, major Kolkop, jehož 
duchapřítomnosti vděčíme za to, že ten nácvik nestál život jednoho z nás, který 
odjištěný granát upustil do zákopu, ze kterého se granáty házely. Major stačil granát 
chytit a odhodit. Rázem byl konec výcviku. I to byla válka, lépe řečeno hra na válku.  

 
Tak nevím, zdá se mi, že válčení je prokletím lidstva. Je hříchem, který si nosíme 
v dědičné výbavě po generace s sebou. Kéž by nás rozum osvítiti ráčil, abychom ten 
pud dokázali překonat. 

   
 
 
Z osobní vzpomínky pana Dušana Ryšánka, syna Františka Ryšánka. 
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